



念吾友 Félix

申申學子

傳說中所羅門王有枚神奇的魔法指環，讓他得以與蟲魚鳥獸溝通。然而在有些時候，某些動物會主動與人交誼；有些人也不需要借戴魔法指環才能與動物們溝通。

其實大家都是宇宙的過客；對彼此好奇、交流互動，平常不過。除了家中馴養的愛犬、倉鼠駿馬，我曾經陸續在不同處喜遇野生的花栗鼠、浣熊；大蒼鷺、小蜂鳥；黑尾鹿、大紅袍……。牠們有的是結伴拜訪，更多的情形是素未謀面的小動物隻身來求助—領我去救援牠受傷或處於困境的夥伴。除了家人熟知這些經驗和告訴過好友泰琳，我從未寫過牠們的故事。

本文是紀念南加西林那隻以前常常來找我的小松鼠 Félix。

Félix 在我認識的小動物中是稍屬跋扈而有個性的。Félix 藝高膽大，飛簷走壁屢出怪招；牠也有可愛的一面，牠的耐性和好奇心更是前所未見，勝於其他松鼠。Her temper and personality trumps her physical size !

下馬威

首次會面是在那年初夏。我們初到西林剛把行李放下；打開後門，百福犬步入後院。誰知 Félix 早已候在後院樹上大發牢騷：先開始是吱吱叫碎碎念（牠反覆聲稱這裡是咱的地盤—生客別想來混）；後來變本加厲越說越兇，連連頓腳搖

動樹枝，整得樹葉沙沙作響，滿院飛葉片片，聲勢威風也嚇唬人。



吾家愛犬百福上過學堂得過獎章，初次會客時都是 "Sit & Greet"（正坐迎客見禮）。面對這言語粗魯又大張旗鼓

的松鼠，真搞不清楚樹上這位來頭到底有多大，只好乖乖地 "Sit & Greet" 正襟危坐地待在樹下聽松鼠訓話。我們全家都見證了 Félix 的下馬威，和百福的安靜有禮忠厚老實成對比。（註：愛犬中文名為申申百福神犬、簡稱百福。）

採花賊

初至西林，我們興高采烈地種植各色的花朵在窗台外、前廊下、柏樹邊……。那天下午全家將土拍實、輪流澆水，晚上睡前興奮不已。沒想到第二天早起觀花，卻是滿目瘡痍、慘不忍睹—我們前一日所栽種的心血全被連根拔起！碎碎土壤散撒在旁，陪伴著躺在地下一株一株苟延殘喘的花朵。



是誰破壞的？心疼地查看犯罪現場：株株連根拔起放倒在地；數一數每株花卻都仍在而且完整。為什麼採花卻不是為花？再注意花根旁土壤間有些碎殼、栗子殼。原來如此！那些栽花處竟然都是 Félix 存放栗子的寶庫！我們無意中招惹了 Félix！

可以瞭解：如果有人在你的冰箱裡塞起雜物或保險箱中堆垃圾，那肯定得清倉除圾再搬移寶藏。感到過意不去，為表示友好，我們賠放數個有機硬殼核桃在花台間作為補償。松鼠 Félix 也再也沒有拔我們的花了。



輕敲我窗

第三年的暑假期間我們回到西林，Félix 帶來了牠那害羞的小同伴給我們認識。稀疏的小尾巴，沒有 Félix 那麼伶俐的身手，也少了那份霸氣。那是我最後一次見到 Félix。

松鼠 Félix 天不怕地不怕一會找麻煩、還動輒吱吱江湖粗話。只有 Félix，在巡查牠的地盤時會來揮展旗幟般的毛尾巴；會用爪子輕敲我窗——是工作室窗、書房側窗、也是我的心窗。

好奇誰

西林住宅工作室與書房有大窗。Félix 每日上午巡查地盤都順道檢閱我畫室側窗；查看我的動靜成為牠的例行公事。初回牠謹慎小心，隱身在樹葉後（其實仍然很見得到牠）；後來牠乾脆大張旗鼓翻轉毛茸茸的尾巴，如揮舞旗幟般吱吱喚引注意。

那天真是忙碌，閱讀資料後接著長時視像會議。一邊開會，一邊注意到 Félix 在窗外的樹上觀察我，遲遲不離開。一向活蹦亂跳的 Félix 竟然靜靜地趴在樹枝上打盹，最後睡起午覺來了。這少見的禪面真不像是 Félix。

作者簡介：

申仲黎，筆名申申學子，初字濟芸，改字習文。幼同窗稱申寶寶；中二赴美，大學時曾留學英日；學後任美國聯邦政府三部門委任醫官，現為醫事顧問，人稱申博士（醫學博士暨哲學博士），申董（現任美國預防醫學院董事）。好學勤懇，樂天知命。居有時于伴月灣。
joshen1983@outlook.com

