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傳說中所羅門王有枚神奇的魔法指環，讓他得以

與蟲魚鳥獸溝通。然而在有些時候，某些動物會

主動與人交誼；有些人也不需要借戴魔法指環才

能與動物們溝通。 

其實大家都是宇宙的過客；對彼此好奇、交流互

動，平常不過。除了家中馴養的愛犬、倉鼠駿

馬，我曾經陸續在不同處喜遇野生的花栗鼠、浣

熊；大蒼鷺、小蜂鳥；黑尾鹿、大紅袍 …。牠們

有的是結伴拜訪，更多的情形是素未謀面的小動

物隻身來求助－領我去救援牠受傷或處於困境的

夥伴。除了家人熟知這些經驗和告訴過好友泰

琳，我從未寫過牠們的故事。 

本文是紀念南加西林那隻以前常常來找我的小松

鼠 Félix。 

Félix 在我認識的小動物中是稍屬跋扈而有個性

的。Félix 藝高膽大，飛簷走壁屢出怪招；牠也

有可愛的一面，牠的耐性和好奇心更是前所未

見，勝於其他松鼠。+HU�WHPSHU�DQG�SHUVRQDOLW\�

WUXPSV�KHU�SK\VLFDO�VL]H！ 

下馬威 

首次會面是在那年初夏。我們初到西林剛把行李

放下；打開後門，百福犬步入後院。誰知 

Félix 早已候在後院樹上大發牢騷：先開始是吱

吱叫碎碎念（牠反覆聲稱這裡是咱的地盤－生客

別想來混)；後來變本加厲越說越兇，連連頓腳搖

動樹枝，整得樹葉沙沙作響，滿院飛葉片片，聲

勢威風也嚇唬人。 

吾家愛犬百福上過

學堂得過獎章，初

次會客時都是"Sit 

& Greet" (正坐迎

客見禮)。面對這言

語粗魯又大張旗鼓

的松鼠，真搞不清楚樹上這

位來頭到底有多大，只好乖

乖地 "Sit & Greet" 正襟危

坐地待在樹下聽松鼠訓話。

我們全家都見證了 Félix 的

下馬威，和百福的安靜有禮

忠厚老實成對比。（註：愛

犬中文名為申申百福神犬、

簡稱百福。） 

採花賊 

初至西林，我們興高采烈地種植各色的花朵在窗

台外、前廊下、柏樹邊…。那天下午全家將土拍

實、輪流澆水，晚上睡前興奮不已。沒想到第二

天早起觀花，卻是滿目瘡痍、慘不忍睹－我們前

一日所栽種的心血全被連根拔起！碎碎土壤散撒

在旁，陪伴著躺在地下一株一株苟延殘喘的花

朵。 



是誰破壞的？心疼地查看犯罪現場：株株連根拔

起放倒在地；數一數每株花卻都仍在而且完整。

為什麼採花卻不是為花？再注意花根旁土壤間有

些碎殼、栗子殻。原來如此！那些栽花處竟然都

是 Félix 存放栗子的寶庫！我們無意中招惹了

Félix！ 

可以瞭解：如果有人在你的冰箱裡塞起雜物或保

險箱中堆垃圾，那肯定得清倉除圾再搬移寶藏。

感到過意不去，為表示友好，我們賠放數個有機

硬殼核桃在花台間作為補償。松鼠 Félix 也再也

沒有拔我們的花了。 

好奇誰 

西林住宅工作室與書房有大窗。Félix 每日上午巡

查地盤都順道檢閲我畫室側窗；查看我的動靜成

為牠的例行公事。初回牠謹慎小心，隱身在樹葉

後(其實仍然很見得到牠)；後來牠乾脆大張旗鼓

翻轉毛茸茸的尾巴，如揮舞旗幟般吱吱喚引注

意。 

那天真是忙碌，閲讀資料後接著長時視像會議。

一邊開會，一邊注意到 Félix 在窗外的樹上觀察

我，遲遲不離開。一向活蹦亂跳的 Félix 竟然靜

靜地趴在樹枝上打盹，最後睡起午覺來了。這少

見的禪面真不像是 Félix。 

輕敲我窗 

第三年的暑假期間我們回到西林，Félix 帶來了牠

那害羞的小同伴給我們認識。稀疏的小尾巴，沒

有 Félix 那麼伶俐的身手，也少了那份霸氣。那

是我最後一次見到 Félix。 

松鼠 Félix 天不怕地不怕－會找麻煩、還動輒吱

吱江湖粗話。只有 Félix，在巡查牠的地盤時會來

揮展旗幟般的毛尾巴；會用爪子輕敲我窗--是工

作室窗、書房側窗、也是我的心窗。 
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