

我喜歡的甜魚

申申學子

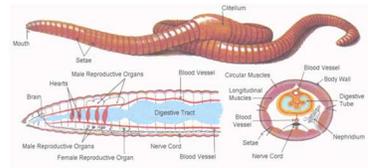


幼時心儀的小朋友有愛心的狗狗、敏睿的世嘉、智慧的彈珠、隨性的名采、和勇敢的甜魚（她姓田名瑜）。

小瑜很勇敢：會自己走路來我家玩。我知道她喜歡我，因為她總是笑笑的來找我；我也喜歡她，我們一起不論玩什麼都很開心。小時候我的寶貝總是先給她看：像是申爸從世界各地幫我收集的錢幣還有幾個馬術及游泳的徽章。我們一起在我家車房後面的榕樹下



埋了個鐵盒，說長大之後要一同來挖寶藏。後來我們等不及長大，就把那鐵盒給挖了出來（也許是暑假實在太長了）。我們驚訝地看見裡面的錢幣和徽章變了樣，染上斑駁的色彩：有白、有藍、有灰，更多的是斑斕的銅綠色！



我們也在榕樹下挖蚯蚓，有次竟然挖出一隻超級大壯又厲害又長的蚯蚓王！自然課中教過：蚯蚓雌雄同體又能再生。勇敢的小瑜便拿了刀片執行實驗來求証。後來我們真找到蚯蚓大王和牠新生健康的身體；鮮明的記憶歷歷：是棕粉紅色的！



復興野柳遠足，瑜和我拾回一個小寄居蟹。我們只學過皮毛，知道寄居蟹會換房。找來一個空蝸牛殼放在牠前面，小蟹卻縮腳不前；後來牠乾脆縮回殼中不睬我們。小瑜慫恿：應該在蟹後面加點熱，來鼓勵牠搬家。幼時家長是不允許我玩火柴的；小瑜勇敢保證安全，說她經常練習很有經驗。好不容易找來一盒火柴，瑜用不甚純熟的手法連續點燃了三根，在蟹殼後邊揮舞，但固執的寄居蟹仍未有搬家的傾向。突然間，我聞到一絲焦味，眼見蟹殼泛起了紅色。小瑜手抓著火柴尷尬又吃驚地看著我，我們倆都無言以

對。我又怕又氣又傷悲又無奈地和她一起，用手挖了一個小土洞，默默地埋葬了那隻小寄居蟹和火柴盒。很難形容那時去感受：那複雜矛盾的好奇與對生命的脆弱莫名的尊



重，到後來我學醫時仍時有這種複雜深切的感覺。腦海中鮮蟹紅色不代表死亡；似乎屬於宴席喜慶的顏色。



記憶中也有小瑜的恬靜。小時候我在另外一榕樹下種過芋頭。

芽發為葉，葉柔開捲，有層纖細絨毛滴水而不沾；觸手感覺絨軟而清新。不知道為什麼迷戀

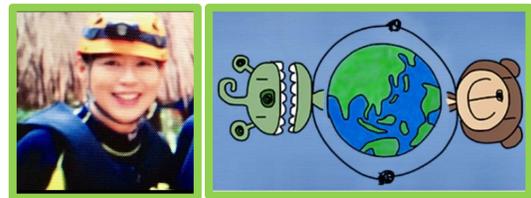
那芋頭葉：我日日用小毛巾沾著水勤拭不使沾染塵埃。小瑜到我家就陪我一起擦芋頭葉。記得冬天春節放年假，我們沾溼毛巾擦洗我那些寶貝葉子，倆人四手凍得紅又疼，相對我們卻傻傻微笑。眼中見到的是深綠淺綠的芋葉，手指觸摸到的是那軟滑的絨毛，回憶小瑜就感覺到她的甜。

田瑜是我幼時一起瘋又一起享受寧靜的好玩伴。她的友誼色彩繽紛：有銅綠色、蚓粉紅色、鮮蟹紅色、芋葉綠色... 想到她就感覺甜而溫馨。瑜的勇敢不知覺的影響了我的成長。

後記：可惜的是瑜逝於空難，事發多年前而我 2015 年才得知：那年九月第一次參加校友會，從未謀面的珍說起幼時曾聽她父親提過我的姓名。再見面時不知不覺地我提起了幼



時好友瑜。發現珍的表妹竟與瑜同事並同逝於那一場空難。我和珍從此成為好朋友，一起渡過了 2016, 17, 18 的三個春節新年。珍也勇敢；更在不知不覺中影響著我的成長蛻變。從來不喜吃年糕的我，今年竟然吃下一整個珍烘烤的德國年糕。



作者簡介：申仲黎，筆名申申學子，初字濟芸，改字習文。

幼時同窗稱申寶寶；中二赴美，大學時曾留學英國，日本；學後任美國聯邦政府三部門委任醫官，為醫學博士暨哲學博士，現任美國預防醫學院攝政。Joshen1983@outlook.com