

皇家絲瓜

翠軒

山風刺骨在農鄉

冬陽冷淡

依舊鮮明

瓜藤舞盪

藤牽瓜

瓜牽藤

憶起了祖母的絲瓜

和她的決定

恍如她

未曾

將我們拋下



許多年前，一位喜愛種植的朋友送我許多大大小小的絲瓜。她說，吃不完，放著等老採籽，明年可以種絲瓜。

可好！想了多少年，一直想種絲瓜，到處尋尋覓覓，都沒找到絲瓜籽。如今，一個大絲瓜就收集了二、三十粒種籽。資本太雄厚了。

冬天才過去，我嘗試著培育出十來株絲瓜苗，將它們種在遮蔭的花棚下，滿懷希望期待著。

小苗逐漸茁壯，逐漸竄高長大。眼看它們開花結果，正在歡欣喜悅，有瓜可食，剛發的一兩吋長小絲瓜卻相繼枯萎。原來是附近地鼠探測到絲瓜苗根部清香，挖地道鑽過來吃了根。

絲瓜苗失去了根，教我束手無策。只有讓小絲瓜隨著絲瓜苗一起朝向乾枯的命運前行。

次年春天，我又種了幾株絲瓜苗在花棚下。遠遠，遠遠離開上次種植絲瓜苗的區域，想或許可以躲過一劫。誰知可惡的地鼠還是找過來了。

服了它這個討厭鬼！無可奈何。算我白忙一場。

好容易，盼了一年，春天降臨了。我趁著陽光日照好，十多天就栽培出一些絲瓜苗。既然花棚不可靠，不如種在葡萄架下。葡萄老根自立更生。深入地底，自己覓水。多年來，從不需人灌溉。葡萄架下地質堅硬如石。一鋤頭下去，鋤頭會彈跳幾吋高，只能刮起些許地皮。地鼠牙齒再耐也啃不動石頭吧！

這裡確是個好地方。一點一點挖開了地，種在地上的瓜苗沿柱子很快爬上了葡萄藤架。金色陽光中，開著許多鵝黃的絲瓜花朵，在藍天下舞弄風姿，惹蜂招蝶。



一大清早，我拿起水管給絲瓜苗澆水。怕它們渴著了。周邊幾株葡萄藤得到出乎意料的水分浸潤，今年長得格外綠意盎然。三不五時，我取雞糞埋在瓜苗附近，不要直接給太多營養反而毒害了絲瓜根。平常我絕不輕易給農場的花草果樹雞糞，只怕太肥了，長得太好，剪花除草疏果摘果更添麻煩。怪了！絲瓜的情形恰恰相反。就怕給不夠肥，瓜苗長不高大。

每天，我流連在瓜藤間，彷彿中醫師般的望聞問切，細細端詳每一條初長成的瓜。看它們高高矮矮，瘦瘦胖胖，不同的樣貌，垂掛在藤上。



旭日照耀著新長的絲瓜，泛著淡綠的金光。多健康美麗的絲瓜！

忍不住，摘下一條軟Q圓滾的絲瓜帶回屋去。用水略洗過後，取刨刀刨皮。水綠的嫩皮，薄如蟬翼，我捨不得扔棄。稍為劃幾下去皮，意思意思罷了。對半切開瓜，出現幾粒微軟的種籽夾在棉白的瓜肉當中，不成氣候哪！我將瓜連籽切不規則滾刀塊；又準備一片薑，切細絲（或無薑絲亦可）。熱鍋內放一湯匙油，先爆炒薑絲三兩下，加入絲瓜塊清炒至瓜軟出水，加鹽（或不加鹽，原味更顯瓜甜美）。趁熱端上桌。夾一口還在冒著青煙，淺淺淡綠帶玉白的絲瓜塊，搶先試吃。口感芳腴。棉帛似的瓜肉柔嫩，卻不貧乏；略帶絲綢般的香潤，滑而不膩，和我過去烹煮農場蔬果的經驗大不相同。吃自己種的甜菜，令人感覺樸實得像村婦；而玉米吃起來有嘉年華會的歡愉心情。現在，我彷彿皇家貴族，細細品味著翠玉美食，一口接一口，幾乎盤底朝天了。就此停箸。

有時心血來潮，我會添加蝦仁與絲瓜入鍋同炒。水晶透明的蝦仁粉粧伴著綠玉絲瓜，益增美饌的嬌艷與富貴。

夏天到秋天，享受著煮湯、清炒、涼拌、...，各種變換的絲瓜食譜。我們著實高貴了一季。

去年春天，我偷懶在葡萄架老地方種下絲瓜苗。

不好了！地鼠又來搗亂。不但吃了我的絲瓜苗，還把葡萄架下的地整個翻遍。泥土高低不平，慘不忍睹。

怕殃及葡萄生長，我趕緊找來幾個大的五加侖盆，補植絲瓜苗在盆裡。兩盆留在葡萄架下，其餘幾盆放回有蔭的花棚，讓絲瓜苗穩定成長下去。雖然時間耽誤不少，絲瓜晚熟了些。除去自己享用，送朋友的一個也沒少。

入秋天氣很快轉涼，留下幾個絲瓜在藤上搖擺不定。估計今年有絲瓜筋(也就是我們所說的菜瓜布)可用。



一般來說，一周內絲瓜籽細小，堪稱無籽；兩周內籽已成形，依舊軟嫩可食；三周內瓜籽白硬，略有嚼勁，可完全丟棄，也可保留少許共同煮食，一嚼就碎，幫助清腸；三周後絲瓜有筋，待乾老可做絲瓜筋，或稱菜瓜布，廚房洗碗洗鍋挺實用。絲瓜筋的纖維天然細軟去油污，又不傷鍋。祖母最愛。



幼年時，家住台北。祖母在城裡巴掌大的牆角種絲瓜。瓜藤爬滿牆頭。

家人喜愛煮食嫩絲瓜，祖母獨排眾議，偏要等絲瓜老去成了絲瓜筋，供洗潔用。

祖母種絲瓜，當然有絕對的主權。一年又一年，我們眼巴巴的盼著祖母賞我們幾個絲瓜嘗鮮，其餘都曬乾了拿去洗碗洗盤洗鍋子。就差沒拿來洗澡。

如今自己在荒僻的山腳下種絲瓜，方才理解種絲瓜難在做決定。直接吃了它？最簡單。想要留下來另有其他用途？可自家絲瓜那美味，教人如何捨得不吃它？無法抗拒就是無法抗拒，想著會流口水。果真不容易做決定。



今春的絲瓜苗已培育好，地也整理乾淨，選個黃道吉日種在花棚下的五加侖盆裡。等絲瓜熟了，鄉下人自得其樂自富貴。珠寶鑽石怎能比？



~~~~~  
翠軒，本名沈珍妮，1967 屆校友，自幼喜愛花花草草，台大歷史系畢業，舊金山市大與  
迪安薩市大選修幼教，曾任幼教師，現任大王農場植物組組長兼阿巴桑  
~~~~~