

聯考倒數 205 天的那天

作者：未流連

好了，現在每個人手上都發到一張全開的錫箔紙，就是平時烤肉用來包烤魚、蛤蠣的那種廚房用錫箔紙。體育股長老鍋拿著麥克風站在講台上開始講解：「請各位同學將錫箔紙貼滿體育外套及褲子，妳們借的全罩安全帽也要全部貼滿，只露出眼睛的部分。下週四彩排前要貼好！」講台旁邊的副體育小費很認真地用美工刀刷刷地裁著錫箔紙，桌上擺著一疊裁好的紙，和已經收齊的英文作文本放在一起，看起來格外莫名其妙。



時間回到兩週前，班長大熊扯著她天然的大嗓門在朝會後宣布：「今年校慶高三每班要繞行操場一圈，在經過司令台時需要有一段表演，表演最好的前三名可以上台領獎！」一講完台下馬上發出一陣不耐煩的聲音。

「安靜啦！」身為全班最 Man 的女生，大熊霸氣吼道。

「為了節省時間，請體育股長和副體育討論大家要表演什麼主題，明天和大家報告！」體育股長老鍋正在埋頭吃著熱食部的酸辣麵，一聽到班長叫到馬上抬起頭來。

「什麼？」老鍋嘴裡的麵條差點要噴了出來，手中的筷子還插在麵裡。

「明天要考兩科小考，妳叫我們怎麼討論啦？！」老鍋一邊咀嚼著麵條，一邊抗議道。這時候數學老師胖達走了進來。

「起立！」大熊喊著同時趕緊回到座位上，全班起立向老師鞠躬後坐下，開始了這一天的第一堂課。

隔天，老鍋和小費趁著空檔上台宣布：「經過我們討論，要短時間可以練習完成，又不讓導師丟臉的表演，就是——太空戰士！」台下一陣譁然鼓噪。

「大家安靜！聽我解釋，這個構想是來自最近的那部電影——星際大戰！我們要表演的就是一群太空戰士勇敢殺敵的故事！」老鍋賣力地說著，口沫不時地噴到總是坐在第一排講台前的嘉惠頭上。

「我們會去買錫箔紙，大家一起製作太空裝！體育老師已經答應借我們上課時間練習。」小費接過麥克風補充說道。

我和貓宣互看了一下，交換了白眼。坐在窗邊的淳木拖著腮，用低沉的聲音冷冷地說：

「星際大戰好像明明不是太空戰士殺敵這麼一回事。都高三了，還要搞這個，當我們很閒嗎？」

「妳有差嗎？反正妳怎麼考都是第一名，該擔心的是我們其他人吧。」一旁的老孫對淳木斜著眼說。

到了體育課，老鍋和小費將班上身高最高的五個人挑出來，並對她們說：「妳們幾個就演太空惡魔！現在去旁邊練習一開始很兇猛、後來被太空戰士擊倒在地的模樣！」

包含老孫在內的五個人，彼此面面相覷，一時沒有反應，直到老孫搗著胸口往地上倒去，並大叫：「痾啊~好痛啊~」全班才哄堂大笑。其他的「太空惡魔」們，也紛紛有樣學樣開始練習中彈倒地。

「其他人按照我說的分組順序，假裝這個樹是司令台，輪流做出英勇射擊的姿勢，每一組的姿勢都要不一樣！」

於是接下來整整 40 分鐘，我們全班在光復樓前的大樹下，不斷練習用雙手做出射擊的姿勢。有的人還加了射擊完吹一下槍管的西部牛仔招牌動作，有的人則配上掃射的「茲~茲」槍聲。

這天放學回家，洗完澡後，我想起今天體育課練習的太空射擊姿勢，就對著客廳比劃一下，一轉身差點撞到端著湯麵走過來的老媽。

「在幹嘛？做什麼怪動作。這麵吃了趕快去念書！」老媽把麵放到餐桌上。我坐下拿起筷子對著滾燙冒煙的麵吹了吹，突然想到一件事，立刻抬起頭來把老媽叫住：



「誒，媽！」

「幹嘛？」

「我要借老爸的那頂安全帽！」

現在剩下唯一的問題是，太空惡魔的服裝還沒決定。

「要不要去西門町租哥吉拉或恐龍的衣服？」小費問。

「用租的太貴了啦！我們想一下惡魔都是穿什麼衣服？」老鍋回答。

「惡魔應該就是穿著建中制服吧！妳沒看路上那些穿卡其色制服的都狠欠打。」淳木在旁一貫地放著冷箭。

大家狂笑了一陣後，老鍋說：「我覺得穿建中衣服的太空惡魔這個主意很不錯，我去借看看！」

正式在操場彩排的時候，老孫穿著借來的建中制服一臉奧嘟嘟的樣子，好像被欠了八百萬。

「我以為太空惡魔會很帥耶，結果穿建中制服是哪招啦！」老孫忿忿不平地罵著。

聽說老鍋前一天因為忘了事先打電話借，就在殷非凡英文裡要她認識的建中男生當場把制服脫下來給她帶走。

「反正就在地上滾一下、忍耐一下就過去了啦！」剛練完樂隊表演的

姿姿跑過來說，一邊也趕緊換裝。姿姿因為校慶當天還要參加樂隊表演，沒有空和大家練習隊形，老鍋只好把她換進太空惡魔組，只要跟著表演被擊中倒地的模樣。

「都快 12 月了妳還可以曬成這麼黑，真不簡單。」老孫對著姿姿打量著。

「每天中午都要去打擊組練習，我的胸口都曬出一個 V 領了！妳看，這就是正宗愛校徽章！」姿姿把綠制服領口打開，指著胸口一塊倒三角形陰影說。

「反正我喜歡曬太陽，最好可以像海邊的比基尼辣妹一樣有古銅的膚色！」姿姿笑著說，順手撥過她額頭上左右兩根招牌蟑螂鬚瀏海。

校慶當天，我們依照練習的結果，在司令台前表演這段太空戰士打倒建中太空惡魔的劇情，惹得全場哈哈大笑。但是大家笑的並不是我們準備好的橋段，而是大部份人衣服上的錫箔紙沒黏好，早就破開還沿路一直掉的窘樣。我們一邊走一邊撿，當來到司令台前時，身上破爛的錫箔紙加上手中拎著紙屑，與其說是太空戰士，還比較像是一群拾荒的瘋子。佩豬的太空帽因為錫箔紙整片掉下來，遮住了她的視線，所以轉彎的時候踩到嘉惠的腳，兩個人跌倒撞在一起，引得司令台上的校長和貴賓笑彎了腰。此時司儀還在旁邊慎重介紹：



「這個表演構想來自星際大戰！」更糗的是，我們都忘了校慶這天校

門是大開的，附近的男校學生都會結伴來參加湊熱鬧。當然也包括建中的男生。

所以當穿著建中制服的太空惡魔被擊倒在地上扭動時，操場周圍的建中男生馬上不客氣地報以噓聲。

「太爛啦！」遠方有男生喊著。

「還星際大戰咧！我看是一群猩猩大戰吧！」另一個男生補槍說道。

但是說也奇怪，即使出了大糗，還被報以噓聲，每個人似乎都玩得很開心。回到教室後大家把太空衣、太空帽脫下來，竟然還有點意猶未盡。

「唉叻！等下補習還要一直拎著這個安全帽，很煩耶！」小費抱怨者。

「不然我們來打橋牌，輸了的人就從校門口頭戴著這頂太空帽，一路走到沈赫哲數學！」老孫興奮著提議。

「好！來啊！」小費捲起袖管準備大試身手。

「誒今天不用上課，我們放音樂來聽！最近有個新人叫蕭亞軒，她的歌好好聽喔，我帶了 CD 來，我來放！」老鍋開心地說。

於是我們鬧哄哄地邊換衣服邊聽音樂，有的人拿出零食來吃，有的人拿出補習班作業來趕工，操場傳來樂儀隊表演的音樂，教室門口不時還有別校的男生東張西望地找人。

這天是 20 世紀末的 12 月 12 日，距離大學聯考還有 205 天。這一天也是高三一整年，少數在教室忘卻考試壓力、放鬆嘻笑的日子。205 天後的那個夏天，班上 45 個人便各自朝向 45 個不同的人生夢想奔走散去。

十多年後，當班長大熊再次召集大家，已是為了完全不同的事情。

「她的病情時好時壞已經很多年，憂鬱症本來就是很難治癒的，所以我不怪她選擇先走一步。」

大熊黯然講著姿姿的時候，懷中抱著出生沒多久的小女兒。她不時逗弄吃著小手的嬰兒，臉上洋溢著慈母的溫柔。那個當年老愛拿著麥克風，在講台上吼著發號司令的彪悍少女，在她身上已經不著痕跡。

再次聽到姿姿的消息，竟然已經和她天人永隔。我慌亂地在網路上搜尋她的名字，出現的是她在殯儀館冰櫃的號碼。我想起那天她撥著蟑螂鬚的瀏海，笑說她喜歡曬太陽，心中不禁一疼，想著那四方冰櫃對她來說是否太過寒冷…

這是表演完太空戰士很多年以後的事了。

但是那一天，距離聯考 205 天的那天，我們都還不知道日後會發生什麼事，還不知道我們一心期盼進入的成人世界，其實將有很多失望和受傷在等著我們。那一天，對未來什麼都不懂、為青春盡情歡笑的三年真班，就像一個燦爛七彩的閃亮泡泡，在回憶裡美麗得令人不忍戳破。



未流連，2000屆校友，紐約大學NYU整合行銷碩士，台大國企系畢業，現於舊金山從事電子商務行銷工作，平時喜愛觀賞美日劇、東西洋電影並撰寫不負責影評。
