

《一段跨越世紀的追夢之旅》

林豐蓉 文圖

上世紀中某年某月某日一個女娃呱呱墜地於台北某地，出生時沒有祥雲瑞兆，家中只有爸爸媽媽和長她兩歲的姊姊。這個女嬰並沒有什麼異像，也和其他娃娃一樣吃奶慢慢長大了。可是她和姊姊不太一樣，姊姊能說會道，妹妹幾乎不太開口，會哭所以並不啞。口中不說腦袋還是會轉，慢慢開始有些自己的想法，也會嘗試去做。

小時候曾經夢想長大了上台跳芭蕾舞，享受燈光照上身的輝煌，硬讓母親從菜錢省下來買了雙芭蕾舞鞋！兒提時期是塗鴉常客，稍大想做畫家，媽媽在她之後又生了兩個弟弟，不久他們的肖像就常出現在她的畫紙上。九歲學鋼琴，老師鼓勵她成為鋼琴演奏家，從此努力習琴。中學時每學期被選為學術股長，辦壁報畫刊頭成了常課。

初中課餘之暇，愛上了騎自行車造訪公立圖書館，首度接觸到許多世界經典名著。作文課堂上寫過一篇「大文豪和我」短文，幻想躋身其列。然而最想追求的作家夢總是和她擦肩而過，從小到大投稿多次從未被錄用。年輕時試寫小說也嘗試畫過漫畫故事書，父母不鼓勵，她也未堅持。大學畢業出國後在圖書館工作近二十載，終日與書為伍但不曾發願寫書撰文。

退休後卻做了一件小時候沒想到過的事，一做十年成為這輩子頗自傲的小小成就。

自幼大人陪同看電影的記憶最早的一幕：一家大小擠上小小的三輪車出門看電影。爸媽抱著兩個弟弟，姊姊擠在兩大人中間，她就卡在他倆足邊。那年代裡在植物園片廠邊有個露天影院，看的是義大利新寫實主義名導演狄西嘉的成名作「單車失竊記」，這響亮的名頭當然是後來聽大人說的。

新世紀的千禧年間旅居香港六、七年，比之當年的台灣，香港影劇活動相對熱絡，國內外劇團包括影展經常在她造訪之列。逛街最愛泡在書店找書買電影影碟，下意識中已逐步築構起個人的影片收藏，偶爾也寫些影評自娛。這段旅居時日經常往來兩岸三地，國內外影片看了不少，視野拓寬電影看的更專精。

束裝返美後立即組了一個電影社，每月放映一至二部電影，廣招友人同好參與。目標訂在觀賞經典好片、介紹優質外國影片、影展得獎片、紀錄片等主流管道不易接觸到的影片。兩三年後又增添了觀影後的討論平台，提昇影友興趣和鑑賞品味。十年下來總共觀賞了上百部影片，附近中學和大學同學中有不少是這個實體影院的忠實觀眾。

這項耗時費資且無償的企業（活動多半在自家舉辦），持續經營十載沒間斷，主要基於她對「獨樂樂不如眾樂樂」之堅持。比起一人默默的幹，不如與眾人分享自己的愛好，觀影討論及交流的過程中不斷的學習，讓自己受惠更多。聆聽影友暢談對影片或某件事精闢的見解，不僅受到啟發和鼓舞，也交了不少談得來的朋友。自訂的十年計劃到期了，這段為時不短的電影夢亦隨即落幕。

依舊不忘情於螢光幕前幕後種種，影社的一批鐵粉影友的討論由地面轉向雲際，利用網上平台開啟了另一段「空中電影」的網絡電影資訊及討論平台一直到今天。

重新提筆作畫是在離開職場以後。從小就愛畫畫，雖未正式拜師學藝，在校時也參加過寫生比賽，得過幾個獎項。半生塗抹不斷，只是從未當做一件正事來做。「人生七十才開始」，在社區中心上了幾堂水彩課之後，決心專致作畫。

若干友人經常在電郵中談天說地，分享彼此日常生活點滴，這當中有作家、有詩人也有作畫者。在網上又開了數個部落格，一個供她寫影評、一個規劃為讀書心得及其他小品文字，再一個則收集了自己繪畫、攝影等圖像作品和不同方面的友人分享。專攻繪畫與磨練文字成了新一輪的生活作息和定期活動。

就這樣開啟了新的圖與文作品分享，有時一日一畫，有時數日一畫，還寫了些文字配合圖像和文友影友們筆談。積少成多，逐漸匯集成冊，利用谷歌 App 上網印製成冊，兩三年中出了不少畫集，加印了就順手發送給一些親朋好友。

部落格連結如下：

<http://memojour.blogspot.com/2019/08/iii.html>

有位老朋友鼓勵她出書。他寫道：「你給每一幅畫加以或短或長的描述是畫龍點睛，給你的創作向人們開了另外一扇窗戶。這個描述可以是你的創作的心路歷程，也可以是你的感受的吉光片羽。這是我收到你的四季圖（加上隨圖的描述）後的想法。」

這四幅畫「四季圖」是不同時地、不同心境之產品。

春景代表快樂時光。今春大學畢業五十年的旅遊，雖僅止於台灣島內花東兩地，比起其他許多國內名勝景點更讓我心儀。花東縱谷景色明媚，難得的是尚未遭人為污染。除了較知名的太魯閣之外，遊客不多，也少見大陸景區成排列隊的攤販商家。



夏日之圖為年中 Livermore 訪親途中所見的黃金山頭，離我們所在的南灣不會超出三十里之距，地貌天候卻判若兩地。



秋景為去年秋冬之交，由洛杉磯返北加途經 San Joaquin Valley 五號公路沿線景色之一。當時在車上來不及拍照，眼角瞥見四株長得齊整相仿的小樹挺立無邊的平野。方從婆母告別式返家，作此圖象徵先生家中四兄弟，各具本色挺立寒野。



冬日的加州畫不出雪來。網上看到一張中國某地之冬景，彩照中少了點冬日的氣息。用單色水彩，仿水墨畫的雪景，恣意留白呈現雪色，成品附於秋景之後。



作畫者和作書者同樣無需詮釋自己的作品，然古來文人騷客每有跋記序文為誌，也可算作自己心路歷程的記錄。

上面講的這個女孩/女生/女士就是我。一生中有幸過得頗為順遂，心中想望經常有機會去做，就算做得不好，起碼學到了經驗，獲得些許滿足。

不自覺的走向這條路，是先有畫呢，或先有想法再配上圖畫，像插畫家一樣？目前仍是先圖後文，而且多半為極短文字，長篇非我長項。非常珍惜朋友們經常網上給我合宜的意見，這書畫旅程，我會堅持走下去。

許多小孩先會拿筆塗鴉，然後才學說話。個性內向小時不愛說話，不懂與人溝通，最直接的表達方式即為繪畫。因為畫而培養出對細節的注意及審美直覺，因為內向想的比說的多，這些習性及思維積累轉化成為日後往文學和藝術方面發展的動力。

從小到大一直做著種種不同的夢想，有些不切實際，有些並不難做到，有些就如同「天方夜譚」般遙不可及。不管當時的情況和外在現實如何，至少都嘗試過，也企圖做好每一件事。這當中有沒有一項成功我不知道，但追尋過程中，確實是我度過最快樂也令人懷念的時光。這段跨越世紀經年累月的築夢追夢之旅，不也就是追尋快樂的途徑嗎？

凡走過必留痕跡，人生追求到底什麼最重要，各人機緣福分都不一樣。在成長過程中追求的梦想不論巨細，但凡盡了心力，肯定對日後造成影響。失敗或成功都是一時的，自我肯定重新出發，對我來說也是夢想波折得來的寶貴經驗。

《作者簡介》

姓名：林豐蓉（英文：Grace Liu）
畢業班及年度：高三儉班（1965）

初高中北一女在學六年，大學台大外文系，後在美國馬里蘭大學轉攻圖書館與資訊。畢業後隨夫婿從東岸西遷至加州，定居聖荷西。育有二女一子，曾在數個圖書館工作，與書為伍二十載。

自小就愛看書，職業生涯泰半在書堆中打滾。退休前參加了南灣的一個讀書會，如今將邁進第二十四個年頭。除了閱讀之外興趣不少，曾練書法、在兩個合唱團待過，閒時彈琴自娛迄今。此外兼習茶、繪畫和經營一個電影社達十年之久。

千禧年間旅居香港七年，近年往返臺灣頻仍照顧年邁母親。在美國時看著繞膝三外孫長大，偶爾將他們可愛的容顏入畫，是最享受的時光。