

有巢氏

翠軒

陣風吹過，山楂樹上吹落一個很小很小的鳥巢。只有一握大，草桿纖細，糾纏圍繞，團團圍了許多圈。中間墊底有白色鵝絨毛、人纖、阿狗的夏天脫毛、繩頭、線頭等保暖物質。

未曾注意有小鳥居住山楂樹。不知牠們何時搬進來，也不知牠們何時又搬走了。

倒是臥房窗前一棵矮松樹，早早晚晚，黑鳥夫婦常棲息樹梢。牠們忙碌穿梭的黑影，不時飛經窗台，引來我的好奇。悄悄走到矮松樹邊，探頭向樹中央的空隙間望進去，枝枒分岔深處，有個鳥巢。

每次路經矮松樹，我不免拉直了脖頸，瞧一瞧裡面的動靜。一枚蛋，兩枚蛋，……六枚蛋。小小的鳥窩，硬擠下六枚蛋，鳥巢快要爆炸了。



小黑鳥，一代傳一代的意義重大，可別太貪心了！

修剪車房四周紫藤，又驚擾到幾個麻雀家庭。麻雀夫婦們吱吱喳喳叫著，衝出茂密的紫藤蔓葉，查看究竟，不忘議論紛紛。

對不起！小麻雀，我怎知你們住裡面。害我不敢繼續動剪修枝。怕的是小小鳥尚未學飛，一旦離巢，無法飛回窩去。

今年，就隨紫藤任意發展，亂成團吧！

景佳安全

車庫前，一個門燈也被相中。燈內乾草和毛絮塞得半滿。

看來的確是個好地方。左右前三面透明玻璃大窗，貼牆一個寬闊的出入口。不但景佳，且進出安全方便。唯一條件，得身軀矮小。

只有咪咪小的小黃鳥，最適合住進來。

市場近

藍椋鳥很會偷懶，飛到阿狗的狗食盆，四顧無人，銜起一粒狗食，帶回巢去餵哺小寶寶。多麼簡單，又多麼省事。狗食添加各種維生素與礦物質，比牠自己辛苦找來的小蟲小草，營養還豐富。

小麻雀、小黑鳥，乾脆搬到狗食盆附近，在金銀花叢築巢。靠食物近一點，取食更方便。

阿狗本來就愛吃雞飼料。看狗食盆空空如也，牠可正大光明去吃雞飼料了。

太陽能

盡責的鳥媽媽都是不眠不休在巢中孵蛋。中午太陽大了，氣溫升高，鳥媽媽才得以短暫離巢進食。

一對小紅雀夫婦選擇玫瑰花叢作巢。日出東邊太陽照，日落西邊太陽曬。白天有足夠的太陽能，鳥媽媽只需在蛋上坐一宿，次日又可外出活動。時候一到，小小鳥孵出來了。沒餵幾天蟲子，小小鳥學飛了，小小鳥飛走了。小紅雀夫婦輕鬆完成傳宗大任。

反觀我們農場使用人工孵化箱，就怕停電，箱內溫度降低，中斷了孵化蛋的成長發育。偶遇停電，農夫火速趕去工具房，取小型發電機，開動馬達，自己發電取暖救蛋。

看鳥媽媽孵蛋，哪兒這緊張？停一會兒電的工夫，似乎對孵蛋並不產生太大影響。

顯然，我們是小題大作了。



壞房客

農場上，人狗皆知，綠竹叢裡住了一對兇惡的模仿鳥夫婦。住在人家地上，還和人家劃清界線。誰經過綠竹叢，就侵犯牠們的隱私，牠們俯衝下來攻擊誰。牠們啄農夫、啄我、啄阿狗、啄訪客，沒有一個放過的。

豈有此理！自己地上，都不得安心走路？

農夫和我是被啄怕了，繞開綠竹叢不走。阿狗伸手伸腳，撲打牠們，追趕牠們。發誓奮鬥到底的模樣。

模仿鳥築巢在高枝，阿狗搆不著，只好對綠竹叢猛吠。吠到聲啞，也沒毀了模仿鳥一根羽毛。

巢中瑣事

鳥媽媽非常注意衛生，天天用嘴清潔窩巢，推除排泄物，銜棄雜物。一不小心，將寶貝鳥蛋拱出窩，眼睜睜看它落地，蛋白蛋黃流散開來，後悔愛清潔。

初春早晨，走在農地上，面前躺了不少破碎的小蛋殼，不知曾經傷了多少鳥媽媽的心？

蛋多的巢裡，孵出的小小鳥也多。小小鳥成長迅速，巢中活動範圍不敷使用，擠來擠去，總有一隻被擠出巢，跌落地面。白白又損失一個小生命。

鳥爸爸鳥媽媽都是輪流餵哺小小鳥的。

居住矮松樹中的黑鳥夫婦可忙了。六個小寶寶，一次只銜一隻蟲回去，絕對行不通。黑鳥夫婦嘴裡，一次至少得銜三隻蟲。鳥媽媽餵食，鳥爸爸已在旁邊樹枝上等候。鳥爸爸餵食，鳥媽媽立刻飛去找食。餵了這三隻小小鳥，餓了那三隻小小鳥。巢中小鳥，整天張大了嘴吱吱叫著要食物。

小小鳥初學飛，飛行能力尚待加強。常見牠們剛飛離巢，不幸後繼乏力，跌在地上。有的當場斃命；有的掙扎著，半飛半爬，躲進牠以為安全的角落，活活餓死或凍死；有的被其他野生動物當作美食，一口吞下肚。

夏日來臨，學飛的小小鳥早已學成飛走，鳥爸爸鳥媽媽也棄巢遠去，不知去向。到處是落地的小鳥乾與螞蟻吃空的骨架子。

看來黑鳥媽媽是對的，多生幾個，以防萬一。

從小小鳥屍體，抬頭往上瞧，發現還有許多未曾見過的窩巢。羊圈裡，車棚頂，柳樹上，果樹叢，丫叉叉，到處結了巢。



有巢氏

鳥巢主要用於孵蛋育雛。平常，鳥雀夜晚棲息高枝上，並不住鳥巢。生產季開始，大鳥小鳥一齊玩大風吹遊戲，黑鳥占雀巢，雀占鳩巢，鳩占黑鳥巢，……只需在舊窩巢添點毛絮加點草，修修補補又過了一季。

沒占到舊窩巢，得另築新巢。鳥雀個個是築巢高手。選好地點，銜毛含絮，三兩下，大功即告成。

當年在台灣住家，難得有鳥雀飛來樹上築巢作窩。初期農地上沒幾棵樹，看見鳥巢，非常稀罕，內心歡喜得不得了。尤其感覺幸運，鳥雀在我們的樹上作窩，我們有巢了。

我將編織精美的空鳥窩當手工藝品收集。欣賞加佩服。

如今鳥巢見多了，巢中鳥有的凶神惡煞，有的吵噓不休，有的偷雞摸狗，有的寄宿果樹啄食果子，有的排泄特多，……。我早將當年所收集的手工藝品統統給扔了。

農夫和我天天忙種植畜養，我們想過寧靜的日子。鳥雀飛來結巢，做我們鄰居，日子不再寧靜。

幾年來，農地上的樹已成蔭。農舍四周樹叢中，有的一樹一窩，有的一叢幾窩。大自然的生生不息，鳥雀越聚越多，越生越多。鳥多勢眾，越來越不怕人。

每年春秋兩季鳥雀生蛋，就有一批新巢落成，散布農地各個角落。鳥巢越來越擁擠，又髒又亂又擾人。

假如鳥雀能夠實行「一巢一蛋」，我們農家的日子，清靜不少。



翠軒，本名沈珍妮，1967屆校友，自幼喜愛花花草草，台大歷史系畢業，舊金山市大與迪安薩市大選修幼教，曾任幼教師，現任大王農場植物組組長兼阿巴桑。