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媽媽算是北一女的學姐，大我們二十六屆。她那些同學都是個性鮮明的人物。她最要好的碧玉阿

姨，嫁給台大法律系同學，夫妻在南部是舉足輕重的人物。我們小時候去度暑假的他家四合院，

是總統有時招待外賓的所在。在那裡我十六歲時讀了冰島漁夫，翻遍世界各地美術館的圖書，也

第一次品福建的鐵觀音。另個范阿姨，父親是香港企業家，小時在上海住過，她唸過日本最好的

上野音樂院，所以日文、上海話、廣東話都很溜。她遠嫁菲律賓，曾穿著菲律賓晚禮服，為馬可

仕總統夫人獻唱。 

 
最雍容華貴的是梁阿姨，從小我們都在她家辦的音樂教室參加合唱班。高中時忽然在家裡出現的

平台鋼琴購於她們公司。這是媽咪給我們的教育，暑假是游泳、到海邊吹海風，彈鋼琴、還寫書

法。媽咪也是如此教養長大，她至今彈起莫札特的土耳其進行曲，還氣勢驚人。 

 
媽咪中學時，應是愛笑愛玩的。那時候她特別調皮，技倆是先把書包扔下樓，才若無其事地走樓

梯，溜出校門去看電影，有一天，書包不巧落在訓導主任面前……幾年前，陪她一起去搭五十重

聚同學會的遊輪，跳過歲月的洪溝，看媽媽和老同學又變回十八歲時無憂的少女。 

 
她唸的仁班有當年行政院長、考試院長的千金；我們曾到中研院拜望過的賈士蘅院士阿姨，是全

國第一屆聯合招生的榜首。另一位和我們親厚的林阿姨，父親是駐法大使；西雅圖的黃阿姨，則

是嚴復的外孫女。媽咪如數家珍的，都是家學淵源的學霸！更別說畫家郭雪湖的閨女，我曾到她

Carmel 家叨擾過的郭阿姨，曾是師大美術系的系主任。美國波斯頓有位劉欽智阿姨， 是美國圖書

館界的大人物，聯合國教科文組織世界遺產記憶「全球記憶網」推手；這些獨領風騷的人才，簡

直是 International Who’s Who。最特別是蔣經國和蔣緯國的女兒，漂亮的雙姝聯袂來寄讀了一學期

。 

 
我剛披上綠衫時，敬學堂的日子有聲有色，大家最津津樂道的生物老師王聿峰，是鹿橋的好友。

我們都在她身上補捉「未央歌」藺燕梅的影子。她給我們的作業中有採集標本。幾個星期三下午

的小週末，我們結伴上陽明山採地錢、土馬琮，另個下午則滿山地找蕨類。她有次和我聊天，得

知外婆有一個暖房的蘭花時，央求我帶她去看。一個星期三下午我們真的出發到北投外婆家。 

 
我和朋友淑貞，最愛到新公園的露天舞台聽音樂會，聽羅青、瘂弦吟詩。星期六放學後，狂奔到

西門町，趕十二點半的電影，懵懵懂懂看了羅密歐與朱麗葉、西線無戰事、 戰爭與和平等。朋友

麗莎談起這些電影，儼然是權威。她那時訂滾石雜誌，排行榜上的歌能唱得字正腔圓，而我們都

只會聽凌晨「平安夜」。所以後來看她在電視上立即翻譯戈巴契夫的演講時，很知道她驚人的英

文能力從何而來。這就是北一女的臥虎藏龍。高一的班長葉乃裳是另一個傳奇，她在校刊上發表



的文章是紀伯倫的「先知」，我到四十多歲才讀懂的書。學藝股長亦是讓我們敬畏的存在，她不

只寫一手漂亮的隸書，還能作上天下地氣勢磅礡的駢文，儼然來自不同個時代。 

 
我高中時活在自己的世界裏，看似憊懶，卻因為要報考音樂系，課業是同學的兩倍。因氣喘故，

出席率約莫一半。其他時間在家看文學名著、自修。每天要練兩小時琴，讀一小時樂理和作曲。

老師看我功課過得去，也從不置喙。唯一趕不上的科目是數學，高三甫從基隆女中轉來我校的陳

老師身板瘦弱，喜歡公佈考試分數，當他唸著 26 號 26 分！我看到他厚近視鏡片後依有淚光閃爍

。當時我真想安慰他說：老師，你真的不用擔心，因我要考音樂系。反而多年後我從美國碩士班

要升博士班，忽然要加考 GRE。在完全沒準備下，邏輯考了全美 84%。我們綠衣人就是會考試！

好友彬彬自修就考過有名難考的會計師 Serial 7。她的名言是：「我不靠貴人，我就是貴人！」 

 
那個升學主義的年代，還能我行我素過著，真得要感謝老師的包容。有一天沒上學，但晚上仍和

媽咪去國父紀念館聽音樂會，迎面走來很兇的英文李老師。我當下很想憑空消失，但只能硬著頭

皮和她打招呼。隔天缺席，卻聽同學說她把我大大誇獎一番。 之前李老師在做文法練習，邊叫我

們解題，邊檢查作業。隨機抽查時，發現我整本作業本幾近空白，問是怎麼回事？我竟然拗著說

因這太容易了，她不信，挑最難的一題叫我作答。我記得當時兩腳發抖、手心沁汗地慢慢唸出很

長很複雜的答案才過了關，她深深看我一眼之後走開。 

 
想起來那時真是超人教育，要讀古今中外的數理文史之外，家事美術音樂體育，一樣也沒落下。

高三仍上美術課，要出校門寫生。曾和其他學校的朋友比對過，只有我們是這樣的。但因而學了

蠔油雞，會打蛋白、烘戚風蛋糕；苦苦和縫衣機掙扎過，也會作基本的女紅。綿延著「冬夜夢金

陵」的歌聲，音樂課努力唱上蕭邦夜曲的最高音。 

 
六年後玫君考上母校，又是一番光景。驚訝地發現鄉音很重的地理老師顏夜渡，竟還是她的老師

。她也堂而皇之與媽媽年代的看門人老李打招呼，快樂地出校門看電影。更加入了游泳校隊，讓

媽咪為她煮加菲貓愛吃的 lasagna 加餐，而展開一個的嶄新年代，她一路走到好萊塢，如今成了獨

立製片的導演。 
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媽咪黃瓊枝的註解：這張珍貴的少女照，是大舅照的。 

在學校前面，背景有總統府，中間還有阿公上班的法院。 

那時還是白衫。次年才改綠色。 

綠衣衫是我們高二換的，應該是民國 42 年。學校集體把白襯衫拿去染。 

那時舅舅笑我們是郵差，我們則叫他們老鼠，因為那時建中的制服是灰色的。 

哈哈！六十幾年前的往事了。 

 



 
 
 
 
 


